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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


HÉRCULES LOCO 


PERSONAJES 


Juno 

Mégara 

Hijos de Mégara 
Anfitrión 

Lico 

Hércules 

Teseo 

Coro de Tebanas 


Esclavo y soldados de Lico 


Escena: en Tebas, ante el palacio real 


ACTO PRIMERO 


JUNO.— Yo, la hermana del Tronador (este es, en 
efecto, el único título que se me ha dejado), a un Júpiter 
que siempre anda con otras y a los santuarios del altísimo 
cielo, siempre vacíos, los he abandonado. 


Al verme echada del cielo, he cedido el puesto a mis 
rivales: tengo que vivir en la tierra; mis rivales se han 
adueñado del cielo. Por esta parte, en las alturas del polo 
glacial, la Osa, astro siempre elevado, guía las escuadras 
argólicas. Por esta otra, por donde con la llegada de 
la primavera se dilata el día, brilla el que transportó a 
la tiria Europa a través de las olas. Por allí errabundas 
Atlántides asoman su grey temible para las naves y el 
ponto. Amenazador con la espada, aterra Orión por aquí 
a los dioses, y el áureo Perseo mantiene sus estrellas. Por 
aquí brillan como astros relucientes los hijos gemelos 
de Tindáreo, por cuyo nacimiento detuvo la tierra sus 


movimientos. 


Y no es suficiente con que Baco o la madre de Baco 
hayan alcanzado la categoría de dioses: para que no haya 


parte libre de ultraje, el firmamento lleva la corona de la 
muchacha de Gnosos... 


Pero me estoy quejando de cosas ya viejas: por sí 
sola esta cruel y feroz tierra tebana esparcida de nueras 


impías, ¡cuántas veces me ha convertido en madrastra! 


Puede subir Alcmena y ocupar vencedora mi puesto 
y a la vez puede tomar posesión de los astros que se le 
prometieron a su hijo, para cuyo nacimiento gastó el 
cielo un día y Febo brilló con retraso en el mar de oriente 
por haber recibido la orden de retener su luminaria 


sumergida en el océano. 


Mis odios no van a desaparecer así; el ímpetu de mi 
carácter animará mi fogosa ira y mi cruel resentimiento 
llevará a cabo guerras eternas sin permitir un momento 


de PáZas 


¿Qué guerras? Cuanto de horrible crea la tierra 
enemiga, cuanto el ponto o el aire produce de terrible, 
de espantoso, de pernicioso, de atroz, de fiero, ha sido 
quebrantado y dominado. Él se sobrepone alas desgracias 
y se engrandece con ellas y mi cólera le produce gozo. 
Mis odios los convierte en motivos de alabanza propia: al 
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imponerle empresas demasiado crueles he demostrado 
quién es su padre y le he dado una oportunidad para su 
gloria. 


Por donde el sol vuelve a traer el día y por donde se lo 
lleva, tiñendo a los dos pueblos etíopes por la proximidad 
de su antorcha, se da honra a su indómito valor y por 
todo el orbe va de boca en boca como un dios. 


Monstruos me faltan ya y menos trabajo le supone a 
Hércules cumplir lo que le mando que a mí mandárselo: 
con alegría recibe mis órdenes. ¿Qué atroces órdenes de 
tirano van a poder dañar su impetuosa juventud? ¡Si hasta 
lleva como armas cosas que temió y que luego venció! 
Armado viene con el león y con la hidra. Y ya no le basta 
la extensión de las tierras. Mírenlo, ha quebrantado el 
umbral del Júpiter de los infiernos y regresa arriba con 
espléndido botín tomado al rey vencido. 


Poco es regresar. Se ha destruido el pacto de las 
sombras. Lo he visto yo misma, lo he visto, después de 
disipar la noche de los infiernos y de someter a Plutón, 
jactarse ante su padre de los despojos del hermano de 
este. 
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¿Por qué no arrastra en persona amarrado y cargado 
de cadenas a aquel que recibió en suerte una parte similar 
a la de Júpiter y se constituye en señor del Erebo, una 
vez que lo ha tomado por asalto, y deja al descubierto la 
laguna Estigia? 


Ha quedado abierto el camino de regreso desde 
el abismo de los manes y los sagrados misterios de la 
terrible muerte están abatidos a la vista de todos. 


Él, por su parte, altanero por haber roto la cárcel 
de las sombras, celebra su triunfo sobre mí y de su 
mano soberbia pasea al horrible perro por las ciudades 
argólicas; yo he visto esfumarse al día y temblar al sol al 
ver a Cerbero; incluso de mí se apoderó el temblor y, al 
contemplar el triple cuello del monstruo derrotado, sentí 
miedo de haber dado la orden. 


Pero me estoy jactando de cosas demasiado banales: 
por el cielo hay que temer, no vaya a conquistar los 
reinos de allá arriba el que ha vencido a los de abajo, 
arrebatándole el cetro a su padre. Y hasta los astros no 
llegará él por un camino lento como Baco. Intentará 
abrirse paso con la destrucción y querrá reinar en el 
cielo tras dejarlo vacío. Con las pruebas a que ha sido 
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sometido su vigor, se siente orgulloso, y que el cielo 
puede ser vencido por sus fuerzas lo ha aprendido 
transportándolo... Puso debajo del universo su cabeza 
y no doblegó sus hombros el peso de la inmensa mole 
y el centro del firmamento se asentó sobre el cuello de 
Hércules. Sin vacilar su cerviz soportó los astros y el cielo 
y a mí misma que hacía por aplastarlo... Está buscando el 
camino hacia los dioses de arriba. 


Adelante, ira, adelante y reprime sus ansias de 
grandeza, entabla con él combate y despedázalo con tus 
propias manos. ¿Por qué encomiendas a otro un rencor 
tan profundo? Que se aparten las fieras, que el propio 
Euristeo, cansado ya, deje de darle órdenes. Suelta a los 
Titanes, que osaron quebrantar el poderío de Júpiter, abre 
la caverna de la montaña siciliana y que la tierra doria, 
temblando con las sacudidas del gigante, deje levantarse 
la cerviz del monstruo terrorífico que bajo ella aprisiona; 
que allá arriba la Luna acoja otras fieras. 


Pero todo eso lo ha vencido él. ¿Buscas a alguien 
equiparable al Alcida? Nadie hay más que él mismo: 
haga, pues, consigo mismo la guerra. Que desde el más 
profundo abismo del Tártaro acudan a mi conjuro las 
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Euménides, fuego esparzan sus llameantes cabelleras, 
que sus crueles manos hagan crujir sus látigos de víboras. 


Anda ahora, soberbio, dirígete a las mansiones 
celestiales, desprecia lo humano. ¿Crees tú, en tu altivez, 
haberte librado ya de la Estigia y de los manes? Aquí te 
voy a mostrar yo los infiernos: voy a hacer venir envuelta 
en profundas tinieblas, más allá del lugar de destierro 
de los condenados, a la diosa de la discordia, a la cual 
protege el enorme antro de la montaña que tiene delante. 
Voy a sacar y arrastrar desde lo más hondo del reino de 
Dite todo lo que él ha dejado: vendrá el odioso Crimen 
y la Impiedad feroz, que se lame su propia sangre, y el 
Extravío y la Locura, siempre armada contra sí misma. 
Este, este es el servidor que debe usar mi resentimiento. 


Comiencen, esclavas de Dite, agiten rápidas la ardiente 
antorcha de pino, que Megera! acaudille esa tropa erizada 
de serpientes y con su mano funesta arranque de la 
ardiente hoguera un enorme tizón. 


Manos a la obra, exijan el castigo por la violación de 
la Éstige. Sacudan su pecho, hierva su mente con más 
fuerza que el fuego que arde furioso en las fraguas del 
Etna. 


1 Una de las fieras. 
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Pero para que el Alcida pueda ser arrastrado, sin ser 
dueño de su mente, conmovido por enorme locura, 
tienen ustedes que enloquecer primero. Juno, ¿por qué 
no enloqueces todavía? A mí, a mí, hermanas, privenme 
de razón, trastórnenme a mí la primera, si es que yo me 


dispongo a hacer algo digno de una madrastra... 


Voy a cambiar de súplicas: ruego que a su regreso 
vea a sus hijos a salvo y que vuelva con la fuerza de su 
brazo. He encontrado el día en el que el odioso valor de 
Hércules va a ser de mi agrado: ¿me ha vencido a mí?, 
que también se venza a sí mismo y desee morir después 
de haber vuelto de los infiernos: ahora me va a servir el 


que haya sido engendrado por Júpiter. 


Me apostaré allí y para que los dardos salgan 
disparados por un arco certero, yo los lanzaré con mi 
mano; yo gobernaré sus armas cuando ya esté loco; por 


fin voy a ayudar a Hércules en una lucha... 


Una vez realizado el crimen, ¡que lo admita en el cielo 
su padre con esas manos! Hay que entablar ya el combate: 
comienza a clarear el día y Titán aparece brillante por el 
oriente de color de azafrán. 


15 


CORO.— Ya pocos astros brillan mortecinos 

en un cielo en declive; la noche derrotada 

recoge sus errantes fuegos al renacer la luz, 

ya empuja Lucífero a la brillante tropa. 

El signo helado del polo boreal, 

él, de las siete estrellas de la Osa arcadia, 

llama a la luz tras haber dado vuelta a su timón. 

Ya Titán remontando sobre azules caballos, 

vigila desde lo alto de la cumbre del Eta. 

Los ínclitos jarales de las bacantes descendientes de Cadmo 
se enrojecen rociados por la luz del día 

y la hermana de Febo huye con esperanzas de volver. 
Comienza la tarea dura y remueve 


todas las cuitas y abre todas las casas. 
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El pastor deja suelto al rebaño, que arranca 
los pastos que blanquean con la helada escarcha. 
Juega libre en el prado sin barreras 

un novillo con la frente aún no rota; 

las madres, agotadas, reponen sus ubres; 
corre ligero, sin un rumbo fijo, 

caprichoso, el cabrito sobre la hierba blanda. 
De lo alto de una rama pende vocinglera 

y trata de ofrecer al nuevo sol sus plumas 

en medio de sus crías quejumbrosas 

la amante tracia y un tropel confuso 

suena a su alrededor y mezcla sus murmullos 
anunciando el día. 


Lanza velas al viento el navegante 
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arriesgando su vida, mientras la brisa hincha 

los flojos pliegues; uno, colgando de horadados 

escollos, o prepara los anzuelos 

burlados o, en tensión, 

contempla el premio apretando la mano: 

siente el sedal el tembloroso pez. 

Este es el cuadro de los que gozan el tranquilo sosiego 

de una vida inocente y una casa contenta 

con lo poco que tiene; andan errantes en las grandes ciudades 
en su gran torbellino afanes, inquietantes 

ambiciones y angustias que quitan el sosiego. 

Rinde aquel culto a los soberbios pórticos 

y a las hurañas puertas de los reyes, sin conciliar el sueño. 


Este otro las riquezas, su felicidad, 
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contempla sin descanso, boquiabierto ante tales tesoros 
y pobre en medio de un montón de oro. 

A aquel lo arrastra la popularidad 

y el vulgo más voluble que las olas, 

levantándolo hinchado con su frívolo soplo. 

Este trafica entre airados debates del clamoroso foro 
y alquila sin escrúpulos su ira y sus palabras. 

De pocos es amiga una quietud sin angustias: 

son esos que acordándose de lo veloz del tiempo 
intentan apresar unos momentos 

que nunca han de volver; mientras dejen los hados, 
vivan alegres; se apresura la vida 

en rápida carrera y volando los días 


hacen girar la rueda del año que se precipita. 
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Las crueles hermanas” prosiguen sus tareas 

y nunca desenrollan los hilos de sus husos. 

La raza de los hombres sin ser dueña de sí 

va en busca del destino que la arrastra: 

las aguas de la Éstige buscando vamos espontáneamente. 
Alcida, con un pecho demasiado valiente 

corres a visitar a los lúgubres Manes: 

las Parcas llegan en el justo momento. 

Nadie queda eximido de esa orden, 

nadie puede aplazar el día que está escrito: 

la urna encierra los nombres de la gente que ha sido convocada. 
Lleve a otro la gloria por muchos países 


y la habladora fama por todas las ciudades 


2 Las Parcas, divinidades romanas del destino. 
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lo alabe y lo levante a la altura del cielo 

y de los astros; que otro se pasee 

altanero en su carro: a mí mi tierra 

me dé cobijo en un hogar oculto y sin peligros. 
Alcanza a los tranquilos la canosa vejez 

y en un lugar humilde, pero segura, 

se asienta la fortuna modesta de una casa pobre: 
desde su altura cae la osada valentía... 

Pero se acerca triste, con el pelo en desorden 
Mégara, acompañada de su pequeña grey 


y, torpe por sus años, avanza el padre del Alcida. 
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ACTO SEGUNDO 


ANFITRIÓN - MÉGARA - LICO 


ANFITRIÓN.— ¡Oh, Júpiter, gran soberano del 
Olimpo y árbitro del universo, pon ya de una vez por todas 
límite a mis penosas tribulaciones y fin a mi desgracia. La 
luz del día no ha brillado ni una sola vez para mí libre de 
angustias: el final de un sufrimiento es un paso adelante 
de otro que se avecina; aún no ha regresado y ya se le 
prepara un nuevo enemigo; antes de llegar a su casa que 
se llena de alegría, marcha, obedeciendo órdenes, a una 
nueva guerra y no hay reposo alguno ni tiempo alguno 
de tregua más que el de recibir otra orden. Le acosa Juno, 
en contra de él ya desde el primer día: ¿es que acaso sus 
años de niño se vieron libres de esa pesadilla? Monstruos 
venció antes de poder conocerlos. 


Un par de reptiles avanzaban con sus encrestadas 
cabezas; hacia su encuentro gateaba el recién nacido 
fijando su mirada confiada y apacible en los ojos de fuego 
de las serpientes; con rostro sereno aguantó los apretados 
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nudos y, aplastando con su tierna mano las gargantas 
hinchadas, se entrenó para la hidra?. 


La veloz fiera del Ménalo, que erguía su cabeza 
profusamente adornada con oro, fue capturada a la 
carrera. El temor más espantoso de Nemea, el león, gimió 
estrujado por los brazos de Hércules. 


¿Y a qué recordar el espantoso establo del rebaño 
bistonio y al rey entregado como pasto a su propio 
ganado y el jabalí menalio de pelo erizado, acostumbrado 
a asolar los bosques arcadios en las espesas cumbres del 


Erimanto y el toro, miedo nada liviano para cien pueblos? 


Entre los remotos rebaños del pueblo hesperio, el 
pastor de tres cuerpos de la costa tartesia fue matado; 
fue traído el botín desde los confines de occidente y el 
ganado familiarizado con el Océano pastó en el Citerón. 


Cuando se le mandó que penetrara en las regiones del 
sol estival y en los tostados reinos que abrasa el mediodía, 
desunió las montañas dejándolas a uno y otro lado, y 
rota esta barrera abrió un ancho camino por donde se 
precipitó el Océano. 


3 El segundo de los trabajos de Hércules consistía en dar muerte a la Hidra de Lerna. 
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Arremetiendo después de todo esto contra el recinto 
del opulento bosque, se trajo el dorado botín del dragón 


insomne. 


¿Y qué? A los terribles monstruos de Lerna, múltiple 
calamidad, ¿no logró vencerlos con el fuego e hizo que 
aprendieran a morir? Y a las Estinfálides que solían 
ocultar el día desplegando sus alas, ¿no les dio alcance 
derribándolas de las propias nubes*? 


No lo venció la del lecho siempre célibe, la reina sin 
esposo del pueblo del Termodonte” y sus manos audaces 
para cualquier noble hazaña no rehuyeron el inmundo 
trabajo del establo de Augias'. 


¿De qué sirve todo eso? Se encuentra privado del 
mundo que él defendió. Las tierras han experimentado 
con tristeza la ausencia de aquel que les procuró la paz: 
al crimen que prospera con éxito, se le llama virtud; a 
los culpables obedecen los buenos; el derecho está en las 
armas; ahoga a las leyes el temor. 


4 Las aves de Estínfalo son el sexto de los «trabajos» de Hércules. 


5 Noveno de sus «trabajos», traer el cinturón de Hipólita, reina de las Amazonas, que 
entonces habitaban cerca del Termodonte. 


6 Quinto «trabajo». 
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Ante mis propios ojos he visto caer a manos asesinas a 
unos hijos que eran los defensores del reino paterno; y al 
propio padre, último retoño del noble Cadmo, lo he visto 
sucumbir; vi arrebatarle los atributos reales de su cabeza 
junto con la cabeza. 


¿Quién podrá llorar a Tebas lo suficiente? Tierra 


fecunda en dioses, ¿ante qué tirano tiemblas? 


La tierra de cuyos sembrados y de cuyo fecundo 
seno surgió una juventud erguida con la espada en la 
mano, cuyos muros construyó Anfión, el hijo de Júpiter, 
arrastrando las piedras con melodiosos sones, a cuya 
ciudad más de una vez vino, abandonando el cielo, el 
padre de los dioses; esta tierra que ha albergado a los 
del cielo y que los ha producido (y que se me permita 
decirlo) quizás los producirá, se ve oprimida por un yugo 


vergonzoso. 


Descendencia de Cadmo y linaje de Ofión, ¿adónde 
has ido a parar? Tiemblas ante un oscuro desterrado que, 
privado de territorio propio, oprime el nuestro. 


Aquel que persigue los crímenes por tierra y por mar 


y que con mano justiciera quebranta los cetros tiránicos, 
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es ahora esclavo estando ausente y soporta cosas que él 
suele impedir que se hagan y a la Tebas de Hércules la 
tiene en su poder Lico, el desterrado. 


Pero no va a seguir teniéndola. Vendrá y le dará 
castigo; repentinamente saldrá a la luz del sol; encontrará 
el camino o se lo abrirá. 


Acude ya, regresa sano y salvo, te lo suplico, ven de 
una vez vencedor a tu hogar vencido. 


MÉGARA.— Arriba, esposo, y rompe las tinieblas 
disipándolas con tu mano. Si no hay ningún camino de 
regreso y el paso está cerrado, abre la bóveda y regresa; y 
cuanto se oculta bajo el dominio de la negra noche sácalo 
contigo. 


Como aquella vez que, buscando un camino para que 
se precipitara un río torrencial, lo estableciste rompiendo 
los montes, cuando desgarrado con ímpetu descomunal 
quedó abierto el valle de Tempe; al impulso de tu pecho 
el monte se derrumbó a un lado y otro, y una vez rota la 
mole, corrió el torrente tesalio por el nuevo camino. 


De igual manera, tratando de llegar hasta tus padres, 
tus hijos, tu patria, lánzate hacia afuera arrastrando 
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contigo las barreras del mundo; y cuanto con avaricia 
el tiempo ha mantenido oculto al paso de tantos años, 
devuélvelo; y a las muchedumbres olvidadas de sí mismas 
y asustadas de la luz tráetelas por delante. Indigno de ti 
es el botín, si solo te traes aquello que se te ha ordenado”. 


Pero estoy hablando de cosas demasiado grandes sin 
conocer nuestra suerte. ¿De dónde me va a llegar ese día 
en que pueda abrazarte y estrechar tu mano derecha y 
darte mis quejas por tu tardanza en regresar sin acordarte 


de mí? 


En tu honor, oh, rey de los dioses, cien indómitos 
toros ofrecerán sus cuellos; en tu honor, madre de las 
mieses, celebraré los ritos misteriosos; en tu honor con 
muda lealtad agitará callada las largas antorchas Eleusis. 


Entonces me parecerá que se ha devuelto la vida a mis 
hermanos y que mi propio padre gobierna su reino en 
prosperidad. 


Si algún poder más grande te retiene encerrado, voy 
a ir detrás de ti: defiéndenos a todos volviendo sano y 


7 Duodécimo y último de los «trabajos». Hércules baja a los infiernos con orden de 
traer el perro Cérbero. 
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salvo o arrástranos a todos. Nos vas a arrastrar y ningún 
dios nos va a levantar de la ruina en que hemos caído. 


ANFITRIÓN.— Oh, compañera de mi propia sangre, 
que con casta fidelidad guardas el lecho y los hijos del 
esforzado Hércules, da cabida en tu mente a mejores 
pensamientos y levanta el ánimo. Seguro que volverá, y 
engrandecido, como suele volver de sus trabajos. 


MÉGARA.— Lo que los desdichados desean con 


demasiada fuerza, fácilmente se lo creen. 


ANFITRIÓN.— Más bien lo que temen excesivamente 
piensan que nunca podrá ser eliminado ni superado. El 
temor es siempre propenso a creer lo peor. 


MÉGARA.— Sumergido y enterrado, y teniendo 
además encima el peso del orbe entero, ¿qué camino 


tiene para llegar arriba? 


ANFITRIÓN.— El que tenía entonces, cuando 
marchó a través de la árida llanura y de unas olas de arena 
semejantes a las de un mar tempestuoso; y a través del 
mar cuyas aguas se retiran dos veces y vuelven otras dos; 
y cuando, abandonada la embarcación, quedó apresado 
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en los bajos fondos de las Sirtes y, encallada la popa, ganó 


tierra a pie. 


MÉGARA.— En su injusticia rara vez la fortuna tiene 
en cuenta las virtudes, por muy grandes que sean; nadie 
puede arriesgarse con garantías mucho tiempo a tan 
constantes peligros: si el azar lo pasa por alto una vez y 
otra, alguna vez lo encuentra... 


Pero mira, torvo y con amenazas en su rostro y 
mostrándose en su porte tal como es en su interior, viene, 


blandiendo en su derecha un cetro que no es suyo, Lico. 


LICO (Aparte). — Constituido en rey de los opulentos 
parajes del estado tebano y de todo el terreno de fértil 
suelo que ciñe oblicuamente la Fócide, cuanto riega el 
Ísmeno, cuanto ve el Citerón desde su elevada cumbre 
y el estrecho Istmo que separa en dos el mar, no poseo 
los derechos ancestrales de una casa paterna heredados 
sin méritos propios; no tengo nobles abuelos ni un linaje 
ilustre de títulos altisonantes, pero sí un insigne valor; el 


que se jacta de su linaje, alaba lo que es de otros. 


Pero los cetros que han sido arrebatados se mantienen 


con mano temblorosa. Toda la salvación está en el hierro: 
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lo que tú sabes que retienes contra la voluntad de los 
ciudadanos lo defiende tu espada desenvainada; en 
el puesto de otro no es estable la situación de rey. Solo 
Mégara uniéndose a mí en real matrimonio puede dar 
una base sólida a mi poder; mi condición de advenedizo 
tomará brillo de su ínclito linaje. Desde luego no creo 
que llegue a rehusar y a rechazar mi lecho. Y, si obstinada 
con su orgulloso carácter dice que no, tengo el firme 
propósito de eliminar por completo toda la familia de 
Hércules... 


¿El odio y la murmuración del pueblo van a impedir 
que lo haga? La primera habilidad de un rey es ser capaz 
de soportar incluso el odio. Intentémoslo, pues; el azar 
nos ha brindado la ocasión: con la cabeza cubierta con un 
lúgubre velo, está apostada junto a sus dioses protectores; 


y a su lado, sin separarse de ella, está el auténtico padre 
del Alcida?. 


MÉGARA.—¿Qué de nuevo prepara ese, ruina y 
perdición de nuestra estirpe? ¿Qué intenta? 


8 Lico, para desvalorar a Hércules, niega su filiación divina, considerándolo hijo de 
Anfitrión. 
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LICO.— Oh, tú, que recibes un nombre ilustre de un 
real linaje, acoge benigna un momento con pacientes 
oídos mis palabras. Si los mortales mantuvieran 
eternamente sus odios y la furia una vez emprendida no 
se apartara nunca de su ánimo, sino que el afortunado 
mantuviera las armas y el desafortunado las preparara, 
no dejarían nada las guerras, entonces, desolados los 
labrantíos, se llenaría el campo de maleza; aplicada la 
antorcha a las viviendas, un montón de cenizas cubriría 
a los pueblos sepultándolos. Querer que la paz vuelva es 
bueno para el vencedor y necesario para el vencido. Ven 
a compartir el reino, unamos nuestras almas. Acepta esta 
prenda de mi buena fe: toma mi mano derecha... ¿Por 
qué callas con mirada torva? 


MÉGARA.— ¿Que yo toque una mano salpicada 
con la sangre de mi padre y con la matanza de mis dos 
hermanos? Antes extinguirá el día el oriente y volverá a 
traerlo el occidente, habrá antes una paz inquebrantable 
entre las nieves y las llamas, y Escila unirá el costado 
siciliano con el ausonio, y antes el huidizo Euripo con sus 
frecuentes idas y venidas quedará paralizado en aguas de 
Eubea. 


Me has robado mi padre, mi reino, mis hermanos, 


mi hogar, mi patria. ¿Qué me queda? Una sola cosa me 
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queda y la quiero más que a un hermano y que a un padre, 
más que a un reino y que a un hogar: el odio que te tengo 
y que siento tener que compartirlo con el pueblo, pues, 
¿cuál es la parte de ese odio que queda para mí? 


Domina tú, con tu altanería, lleva a cabo tus altivas 
ambiciones: a los soberbios los va siguiendo detrás un 
dios vengador. 


Yo conozco el reino de Tebas. ¿A qué hablar de las 
madres que han sufrido el crimen y de las que han osado 
cometerlo? ¿A qué hablar de la doble impiedad con que 
se mezclaron los nombres de esposo, de hijo y de padre? 
¿A qué hablar de los dos frentes de hermanos? ¿A qué, 
de las dos hogueras? Madre soberbia, la hija de Tántalo 
queda petrificada de dolor y la piedra destila su tristeza 
en el Sípilo frigio. Más aún, el propio Cadmo, alzando 
torvamente su encrestada cabeza mientras recorría en su 
huida los reinos ilíricos, fue dejando una larga huella al 


arrastrar su cuerpo. 


Estos modelos son los que te esperan. Ejerce tu poder 
como te plazca, hasta que el destino habitual de nuestro 
trono venga en busca de ti. 
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LICO.— Vamos, deja esas palabras furiosas quete dicta 
tu rabia y aprende del Alcida a obedecer sumisamente las 
órdenes de los reyes. 


Yo, aunque un cetro robado lleve en mi diestra 
vencedora y lo gobierne todo sin miedo a unas leyes que 
son derrotadas por mis armas, voy a darte unos pocos 


argumentos a favor de mi causa. 


¿Cayó tu padre en un combate cruento? ¿Cayeron tus 
hermanos? Las armas no guardan moderación y la cólera 
de una espada desenvainada no puede fácilmente ser 
templada ni reprimida: las guerras piden sangre. ¿Que 
él luchaba en defensa de su reino y yo movido por una 
ambición descarada? Lo que interesa es el resultado de la 


guerra, no el motivo... 


Pero enterremos ya todo recuerdo: cuando el vencedor 
ha depuesto las armas, también el vencido debe deponer 
los odios. No te pido que doblegando la rodilla me adores 
como rey... Precisamente, lo que me agrada de ti es que 
aceptas tu ruina con entereza. Tú eres una esposa digna 
de un rey; unamos nuestros lechos. 
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MÉGARA.— Un temblor escalofriante me recorre los 
miembros que se han quedado sin sangre. ¿Qué fechoría 
acaba de sacudirme los oídos? En verdad yo no sentí 
horror cuando, rota la paz, el fragor de la guerra sonaba 
en torno a las murallas; todo lo soporté hasta el final con 
serenidad. Ahora tiemblo ante esa boda, ahora es cuando 
me veo hecha una esclava. Pesen sobre mi cuerpo las 
cadenas y que el hambre prolongada me proporcione 
una muerte lenta. Ninguna fuerza llegará a vencer mi 
fidelidad. Moriré tuya, Alcida. 


LICO.— ¿Te da ánimos tu esposo sumergido en los 


infiernos? 


MÉGARA.— Ha bajado a los infiernos para poder 
alcanzar las regiones del cielo. 


LICO.— Lo tiene aplastado el peso de la inmensa 


tierra. 


MÉGARA.— Ninguna carga puede aplastar a uno que 
ha sostenido el cielo. 


LICO.— Lo vas a hacer a la fuerza. 
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MÉGARA.— El que puede ser forzado es que no sabe 


morir. 


LICO.— Dime qué regalo quieres que prepare para tu 
nueva boda. 


MÉGARA.— O tu muerte o la mía. 

LICO.— Morirás, insensata. 

MÉGARA.— Iré corriendo al encuentro de mi esposo. 
LICO.— ¿Más que mi cetro vale para ti un esclavo? 


MÉGARA.— ¡Cuántos reyes ha entregado a la muerte 
ese esclavo! 


LICO.— ¿Por qué, entonces, está al servicio de un rey 
y soporta el yugo? 


MÉGARA.— Quita las duras órdenes; ¿en qué queda 
el valor? 


LICO.— ¿Crees que el valor consiste en verse expuesto 
a fieras y monstruos? 
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MÉGARA.— Lo propio del valor es dominar aquello 
que causa pavor a todos. 


LICO.— Las tinieblas del Tártaro han tapado la boca 
a ese bravucón. 


MÉGARA.— No es cómodo el camino desde la tierra 
hasta las estrellas. 


LICO.— ¿De qué padre ha nacido para que tenga 
esperanza de habitar con los dioses en el cielo? 


ANFITRIÓN.— ¡Pobre esposa del gran Hércules, 
calla! Es a mí a quien corresponde devolver al Alcida su 
padre y su linaje verdaderos. 


Después de tantas hazañas memorables propias de un 
varón colosal, después de haber pacificado con su mano 
cuanto ve Titán al nacer y al ponerse, después de haber 
dominado tantos monstruos, después de haber dejado 
Flegras rociada de sangre impía, en defensa de los dioses, 
¿todavía no está clara la cuestión de su padre? Si es que 
crees que yo miento diciendo que es Júpiter, da crédito al 
odio que le tiene Juno. 
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LICO.— ¿Por qué ultrajas a Júpiter? La raza mortal no 
puede unirse al cielo. 


ANFITRIÓN.— Ese caso suyo es común a muchos 
dioses. 


LICO.— ¿Y habían sido esclavos antes de convertirse 
en dioses? 


ANFITRIÓN.— El de Delos estuvo de pastor 
apacentando los rebaños de Feras. 


LICO.— Pero no anduvo desterrado, errante por 
todas las regiones. 


ANFITRIÓN.— ¿Él, a quien una madre fugitiva dio a 
luz en una tierra errante? 


LICO.— ¿Acaso Febo sintió temor de los monstruos 
crueles o de las fieras? 


ANFITRIÓN.— Un dragón fue el primero que tiñó 
las flechas de Febo. 


LICO.— ¿Es que no sabes los graves sufrimientos que 


soportó de pequeño? 
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ANFITRIÓN.— Baco, el niño que fue arrojado del 
vientre de su madre por un rayo se colocó en seguida al 
lado de su padre, el que lanza los rayos. ¿Y qué? Júpiter, 
el que lleva el timón de los astros, el que zarandea las 
nubes, ¿no estuvo escondido de pequeño en una cueva 
de las rocas del Ida? Los nacimientos tan importantes 
tienen que pagarse con congojas; siempre cuesta caro el 
que nazca un dios. 


LICO.— Todo el que veas que es desgraciado, puedes 
tenerlo por hombre. 


ANFITRIÓN.— Todo el que veas que es valiente, 
puedes decir que no es desgraciado. 


LICO.— ¿Vamos a llamar valiente a uno de cuyos 
hombros cayó el león, convertido en regalo para una 
doncella”, así como la maza? ¿A uno cuyo costado brilló 
con los colores de un vestido de Sidón? ¿Vamos a llamar 
valiente a uno cuyos cabellos erizados se empaparon de 
nardo y que movió sus manos, famosas por sus hazañas, 
al son nada viril del tamborcillo, con su frente feroz 
ceñida por la mitra bárbara!” 


9 Hércules fue comprado como esclavo por Onfala, reina de Lidia. Enamorados 
luego, el esclavo y la reina intercambian atuendos. 


10 El ungúento de nardo y el tamboril eran propios de mujeres. 
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ANFITRIÓN.— No se ruboriza Baco de dejarse caer 
suelto el cabello con aire femenino, ni de agitar el ligero 
tirso con mano afeminada, mientras con paso poco 
aguerrido arrastra la sirma'' con exóticos adornos de 


oro: después de muchos trabajos el valor suele relajarse. 


LICO.— Así lo confirma la casa arrasada de Éurito 
y los rebaños de vírgenes violentadas a modo de reses. 
Esto no se lo ordenó ninguna Juno, ningún Euristeo: son 


obras propias suyas. 


ANFITRIÓN.— No las conoces todas: obra suya es 
el haber destrozado a puñetazos a Érix y junto a Érix al 
libio Anteo, y el que un hogar rebosante en sangre de sus 
huéspedes bebiera en justo castigo la sangre de Busiris. 
Obra suya es el haber conseguido que Cieno, que hacía 
frente a los golpes de la espada, sufriera la muerte sin 
ser herido y el que Gerión, que no era uno solo, fuese 
vencido por una sola mano. Entre esos te vas a ver tú... 
y eso que ellos no mancharon su lecho matrimonial con 


ninguna violación. 


LICO.— Lo que es lícito para Júpiter lo es para un 
rey: a Júpiter ofreciste tú una esposa; vas a ofrecer una al 


11 Una especie de traje talar, probablemente con cola, propio de mujeres. 
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rey... Y contigo por maestro no será nuevo esto que va a 
aprender tu nuera: airse, incluso con el consentimiento de 
su hombre, detrás de otro mejor. Y, si obstinada se niega 
a unirse a mí en matrimonio, aunque sea forzándola, 


obtendré de ella una noble descendencia. 


MÉGARA.— Sombras de Creonte y Penates de 
Lábdaco”, y antorchas nupciales del impío Edipo, hagan 
que se cumpla ahora el fatal destino que suele ir ligado 
a nuestras uniones. Ahora, ahora, cruentas nueras del 
rey Egipto, acudan con sus manos manchadas de ríos de 
sangre: solo falta una Danaide... yo completaré su crimen. 


LICO.— Ya que en tu obstinación te niegas a unirte 
conmigo y tratas de aterrorizar a un rey, vas a saber 
cuál es el poder de un cetro. Abraza los altares; ningún 
dios te va a librar de mí, ni aun si, removiendo el globo 
terráqueo, pudiera el Alcida llegar hasta arriba vencedor. 


(A sus soldados o servidores). Amontonen un bosque 
entero, que los templos en llamas se derrumben sobre sus 
propios fieles; que al prenderse fuego esta única hoguera 
consuma a la esposa y a toda la familia. 


12 Divinidades romanas protectoras del hogar. 
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ANFITRIÓN.— Como padre del Alcida, te pido este 
favor que es el que a mí me cuadra pedirte: que yo caiga 


el primero. 


LICO.— El que hace pagar a todos con la pena de 
muerte no sabe ser tirano. Impón castigos opuestos: al 
que es desgraciado impídele que muera; al que es feliz 
oblígale a morir. 


Yo, mientras aumenta la pira que ha de quemar las 
vigas, voy a rendir culto al que rige los mares con un 
sacrificio votivo. (Se va). 


ANFITRIÓN.— ¡Oh, poder supremo de las 
divinidades! ¡Oh, rey y padre de los del cielo, que cuando 
lanzas tus dardos se estremece el género humano!, refrena 
la mano impía de un rey feroz... ¿Por qué invoco en vano 
a los dioses? Dondequiera que estés, escúchame, hijo... 
¿Por qué se tambalea el templo agitado por una súbita 
sacudida? ¿Por qué muge el suelo? Un fragor infernal 
ha sonado desde lo más profundo del abismo. ¡Soy 
escuchado! Es, sí, es el ruido de los pasos de Hércules. 
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CORO.—¡Oh, fortuna, que ves con malos ojos al varón valeroso, 
que poco justa eres con los buenos al repartir tus premios! 
Que esté Euristeo en su trono, en apacible ocio, 
yel que nació de Alemena, combate tras combate con los monstruos, 
agote la potencia de su mano que ha sostenido el cielo, 
que le corte al reptil los cuellos que retoñan, 
que engañe a las hermanas y se traiga los frutos 
cuando haya dado al sueño sus ojos siempre en vela, 
el dragón que custodia las ricas manzanas. 
Él penetró en las tiendas nómadas de Escitia, 
unas gentes extrañas en su propio país, 
y holló la superficie rígida de las aguas 
y un mar callado de mudos litorales; 


endurecida el agua no tiene allí oleaje 
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y por donde las naves habían desplegado sus velas hinchadas 
hay un sendero que frecuentan los sármatas de larga cabellera. 
El ponto queda quieto o bien se mueve, en el curso del año, 
ora dispuesto a soportar un barco, ora un jinete. 

Allí la que gobierna a las célibes tribus, 

que ciñe sus costados con cinturón de oro, 

arrancó de su cuerpo ese noble despojo 

y el escudo y el peto de su pecho de nieve, 

levantando los ojos hacia el vencedor, hincada de rodillas. 
¿Cuál era la esperanza que te llevó al abismo del infierno, 
osando recorrer un camino sin vuelta 

hasta llegar a ver los reinos de Prosérpina, la siciliana? 

Allí no hay mares que en hinchado oleaje se levanten 


ni con el Noto ni con el Favonio, 
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Allí los dos retoños gemelos de Tindáreo, 

cambiados en estrellas, no socorren a las tímidas naves. 
Inmóvil languidece el piélago en sus negras simas 

y una vez que la muerte pálida con sus dientes avarientos 
conduce hasta los manes a innumerables gentes, 

con un solo remero pasan tantos pueblos. 

¡Ojalá venzas las leyes de la fiera Éstige 

y las irreversibles ruecas de las Parcas! 

El que como rey manda sobre múltiples pueblos, 
cuando atacabas en son de guerra a Pilos la de Néstor, 
cruzó contigo sus mortíferas manos, 

llevando en ristre la lanza de tres puntas; 

pudo escapar con una herida leve 


y señor de la muerte, tuvo miedo a morir. 
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Quebranta el hado con tu mano, que a tos tristes infiernos 
se les abra la puerta de la luz y que el infranqueable 
umbral les facilite acceso hasta aquí arriba. 

A los rígidos dueños de las sombras 

pudo ablandar con cánticos y ruegos suplicantes 
Orfeo, al reclamar a su querida Eurídice. 

Su arte que había arrastrado selvas, aves y rocas, 
que había producido tardanzas a los ríos, 

a cuyo son las fieras se habían detenido, 

aplaca con su insólito canto a los de abajo 

y resuena más clara en los sordos parajes. 

Lloran a Eurídice las jóvenes de Tracia. 


Y la lloran los dioses, tan duros a las lágrimas, 
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y los jueces! de frente demasiado sombría 

que investigan los crímenes y descubren a reos de otros tiempos 
llorando por Eurídice ocupan sus sitiales. 

Al fin «Cedemos» —dice el señor de la muerte—. 

«Marcha hacia arriba, pero con una ley que yo te impongo 
avanza tú detrás a espaldas de tu hombre; 

tú no te vuelvas a mirar a tu esposa 

hasta que el claro día no te muestre a los dioses 

y esté ante ti la puerta del infierno de Ténaro en Esparta». 
El verdadero amor odia las dilaciones, no las soporta: 

y al tener prisa por mirar a su prenda, la perdió. 

El palacio que pudo ser vencido con cánticos 


vencido podrá ser por la violencia. 


13 Minos, Radamantis y Eaco. 
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ACTO TERCERO 


ANFITRIÓN - HÉRCULES - TESEO 


HÉRCULES.— Oh, tú, que gobiernas la luz vivificante 
y das ornato al cielo, que, recorriendo en círculo sobre tu 
carro de llamas alternativamente los espacios, levantas 
tu brillante cabeza sobre las tierras a las que llenas de 
alegría, dame, oh, Febo, tu perdón si algo ilícito han 
visto tus ojos: obedeciendo órdenes he sacado a la luz 
los arcanos misterios del universo. Y tú, señor y padre 
de los que habitan el cielo, cúbrete los ojos poniendo 
por delante el rayo; y tú, que bajo tu cetro gobiernas los 
mares, segundo de los reinos, vete a lo más profundo de 
las olas; que todo aquel que desde la altura contempla 
las cosas de la tierra, temeroso de mancharse con este 
espectáculo insólito, desvíe su mirada y levante su rostro 
hacia el cielo rehuyendo los prodigios. Que a este ser 
nefasto lo miren solo dos: el que lo ha traído y la que le 
dio la orden. Para darme castigo e imponerme trabajos, 
no son suficientemente amplias las tierras para el odio 
que Juno me tiene: yo he visto lo que es inaccesible a 
todos y desconocido a Febo, y los espacios tenebrosos 
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que el polo de abajo tiene asignados al Júpiter siniestro'*. 
Incluso, si me hubieran gustado los parajes de ese tercer 
lote, hubiera podido ser su rey: al caos de la eterna noche 
y a algo más funesto que esa noche y a los lúgubres dioses 
y alos hados yo los he vencido. He burlado a la muerte y 
estoy de vuelta. ¿Qué otra cosa me queda? He visto yo y 
he mostrado a otros los seres de allá abajo... 


Si hay algo más, dímelo; ya es mucho el tiempo que 
llevas sufriendo por la inactividad de mis manos, Juno; 
¿qué me mandas que venza? Pero los templos, ¿por qué 
los tiene tomados el soldado con aire hostil y al umbral 
sagrado lo asedia el terror de las armas? 


ANFITRIÓN.— ¿Engañan a mis ojos mis anhelos o es 
que el gran vencedor del orbe y honra de los griegos ha 
abandonado la lúgubre morada de la bruma silenciosa? 
¿Es aquel mi hijo? Los miembros se me paralizan de 
alegría. ¡Oh, hijo mío, salvación segura, aunque tardía, 
de Tebas!, ¿te tengo ya, salido al aire libre, o mi gozo 
es producto del engaño de una vana sombra? ¿Eres 
tú? Reconozco tus músculos y tus hombros y tu mano 


gloriosa con su enorme tronco. 


14 Plutón, hermano de Júpiter. 
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HÉRCULES.— ¿A qué se debe, padre, ese aspecto 
desaliñado y el lúgubre atuendo de mi esposa? ¿A qué el 
que mis hijos estén rodeados de tan vergonzosa suciedad? 
¿Qué ruina pesa sobre mi casa? 


ANFITRIÓN.— Tu suegro ha sido muerto, de tus 
reinos se ha adueñado Lico y a tus hijos, a tu padre y a tu 
esposa los amenaza de muerte. 


HÉRCULES.— Ingrata tierra, ¿nadie ha acudido en 
auxilio de la casa de Hércules? ¿Ha visto esta impiedad tan 
grande el orbe que yo he defendido?... ¿Por qué malgasto 
el día quejándome? Sea inmolado el enemigo. Que lleve 
mi valor esta condecoración y quede Lico como el último 
enemigo del Alcida. Me siento arrastrado a derramar la 
sangre enemiga, Teseo. 


Detente, no te dejes llevar por un arrebato de violencia. 
Es a mí a quien reclaman los combates. Deja para luego 
los abrazos, padre; y tú, esposa, déjalos para luego. Que 
anuncie a Dite Lico que yo ya he llegado. 


TESEO.— Esa mirada llorosa aléjala de tus ojos, reina; 
y tú, con tu hijo ya a salvo, deja de derramar lágrimas: si 
es que yo conozco a Hércules, Lico pagará por la muerte 
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de Creonte el castigo que merece... Tarde es «pagará», 
«paga»; incluso esto es tarde: «ha pagado». 


ANFITRIÓN.— Favorable sea a nuestro voto el dios 
que puede serlo y asista a nuestra situación desolada. ¡Oh, 
magnánimo compañero de mi noble hijo! Muéstranos el 
desarrollo de sus heroicidades, que largo camino conduce 
a los tristes manes, como ha soportado las duras cadenas 
el perro del Tártaro. 


TESEO.— Me obligas a recordar unas hazañas que 
han de horrorizar incluso a un espíritu sereno. Apenas 
tengo aún completa seguridad de estar respirando con 
vida, no tengo claridad en la vista y mis ojos entorpecidos 
apenas soportan la claridad del día por haber perdido la 
costumbre. 


ANFITRIÓN.— Termina de vencer, Teseo, ese resto 
de pavor que te queda en el fondo de tu pecho y no te 
defraudes a ti mismo privándote del mejor fruto de 
tus trabajos: aquello que fue duro de soportar es dulce 
recordarlo. Cuenta esas horribles aventuras. 


TESEO.— A cuanto hay de sagrado en el universo y 
a ti, que dominas en un reino que todo lo abarca, y a 
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ti, a quien en vano buscó tu madre por toda Ena, yo te 
invoco; que me sea lícito exponer impunemente las leyes 
secretas y ocultas bajo la tierra. 


La tierra espartana levanta una famosa montaña allí 
donde el Ténaro con sus densos bosques avanza contra el 
mar: aquí abre su enorme boca la morada del odioso Dite; 
bosteza una alta roca y en la inmensa cueva un ingente 
abismo se abre en descomunal garganta y despliega ante 
todos los pueblos un ancho paso. 


El camino no se inicia desde el principio cegado por 
las tinieblas. Un tenue resplandor de la luz que se ha 
dejado a las espaldas y una claridad imprecisa, propia de 
un sol ya en declive, penetra hasta allá abajo y engaña a 
la vista —con esa mezcla de noche suele ofrecer su luz el 
día al empezar y al atardecer—. 


Luego se extienden unos espacios amplios con 
estancias vacías en dirección a las cuales avanza todo el 
género humano; y no es trabajosa la marcha, el propio 
camino te lleva hacia abajo; de igual modo que con 
frecuencia la marejada arrastra a las naves contra su 
voluntad, así empujan el aire que baja y el ávido caos; y 
las sombras, que se adhieren con fuerza, no dejan nunca 


volver el paso atrás. 
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En el interior de una inmensa hoya, se desliza 
manso el Leteo' con plácida corriente y hace olvidar 
las inquietudes y, para no ofrecer posibilidad alguna 
de regresar, retuerce su pesado caudal en múltiples 
revueltas: como el Meandro sin rumbo fijo juega con sus 
aguas errantes y se aparta de sí mismo para luego volver 
a replegarse, sin saber si dirigirse hacia la costa o hacia 
la fuente. Las repugnantes aguas estancadas del Cocito 
yacen inertes. Aquí gime el buitre, allá el lúgubre búho 
y resuena el funesto presagio de la infausta lechuza. Se 
eriza un negruzco follaje en una oscura fronda en la 
cual sobresale el tejo, en el que se asienta el perezoso 
Sopor, y el Hambre yace triste con los labios podridos y 
el Remordimiento tardío se cubre el rostro consciente de 
su culpa. 


El Miedo y el Pavor, el Duelo y el Dolor, que rechinan 
los dientes, y el negro Luto vienen luego, y la Enfermedad 
escalofriante y las Guerras, ceñidas de hierro; y, escondida 
allá en el fondo, la inerte Vejez ayuda sus pasos con un 
bastón. 


ANFITRIÓN.— ¿Hay allí alguna tierra fértil en trigo 


o en uva? 


15 Río del infierno, cuyas aguas hacían olvidar cuanto le había sucedido a uno 
durante la vida. 
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TESEO.— No crecen alegres los prados con su verde 
semblante ni la mies ya crecida ondea al suave Zéfiro, no 
hay una arboleda que tenga sus ramas cargadas de frutas. 
La estéril desolación del suelo de las profundidades 
lo convierte en un yermo y una repugnante tierra se 
muestra inerte en su eterna postración; es el triste final 
de las cosas y el confín del mundo. Sin movimiento, el 
aire está paralizado y una noche negra se asienta en un 
mundo inerte: todo es de una horrible tristeza, y aún 
peor que la propia muerte es la morada de la muerte. 


ANFITRIÓN.— ¿Y qué de aquel que rige con su cetro 
esos lugares tenebrosos? ¿Dónde está colocado para 
gobernar esos pueblos de fantasmas? 


TESEO.— Hay en un rincón oscuro del Tártaro un 
lugar al que aprisiona una espesa niebla de pesadas 
sombras. Desde allí, desde una única fuente mana un 
caudal que se divide en dos completamente distintos: 
uno, modelo de serenidad (por este juran los dioses), que 
bajando en silencioso fluir produce la sagrada Éstige. En 
cambio, el otro baja como un feroz torrente con enorme 
estrépito y hace rodar las piedras entre sus aguas: el 
Aqueronte, imposible de remontar navegando. 
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Queda ceñida por la doble corriente la fachada del 
palacio de Dite y la descomunal morada se halla cubierta 
por un sombrío bosque. Aquí, en una enorme cueva, 
cuelgan del abismo los umbrales del tirano; por aquí 
pasan las sombras; esta es la puerta del reino; una llanura 
yace alrededor en la que, aposentándose con soberbio 
semblante, la cruel majestad del dios va distribuyendo a 
las almas que acaban de llegar. 


Su frente, torva; pero no sin presentar rasgos de sus 
hermanos y de su estirpe tan ilustre: tiene la cara de 
Júpiter, pero de Júpiter cuando lanza el rayo. Una gran 
parte de lo terrible de ese reino la constituye por sí solo 
este Señor, a quien todo aquello que produce temor teme 


mirar. 


ANFITRIÓN.— ¿Y es verdad lo que se dice de que 
en los infiernos, aunque con tanto retraso, se aplican las 
leyes, y los culpables, que ya se habían olvidado de su 
crimen, pagan el castigo que deben? ¿Quién es ese que 
impone la verdad y el que decide lo que es justo? 


TESEO.— No es un solo inquisidor el que sentado 
en elevado tribunal reparte tardías sentencias a los 
temblorosos reos. Se acude en un foro a Minos el de 


54 


Gnosos; en otro, a Radamantis; en este otro tiene su 
audiencia el suegro de Tetis, Éaco. 


Lo que cada cual hizo, lo sufre; el crimen revierte 
sobre su autor y el culpable cae bajo el peso de su propio 
ejemplo. Yo he visto encerrar en la cárcel a caudillos 
sanguinarios y desgarrar a manos de la plebe las espaldas 
de un tirano inmoderado. 


Todo aquel que ejerce su poder con serenidad y, 
teniendo la vida de sus súbditos en sus manos, las 
mantiene inocentes y administra con mansedumbre su 
imperio, sin mancharlo de sangre y respetando la vida, 
después de hacer por muchos años el largo recorrido 
de una feliz existencia, o va en dirección al cielo o a los 
alegres parajes del feliz bosque Elisio, para ser luego juez. 
Abstente de sangre humana, tú, cualquiera que seas, que 
tienes poder, tus crímenes son tasados a más alto precio. 


ANFITRIÓN.— ¿Retiene encerrados a los culpables 
un lugar preciso y, según se suele decir, doman a los 
impíos crueles suplicios, estando encadenados para 
siempre? 


TESEO.— Retorciéndose Ixíon es arrastrado por una 


veloz rueda; una enorme roca se asienta sobre la cerviz de 


55 


Sísifo; en medio de un río, con la garganta seca, un viejo 
trata de alcanzar las olas; le baña el mentón el líquido y 
cuando, después de haberlo engañado ya muchas veces, 
le da esperanzas, se desvanece el agua en sus labios; los 
frutos engañan a su hambre. 


Ofrece Titio al ave un eterno banquete y las Danaides 
tratan en vano de llenar sus vasijas. Andan errantes en su 
furor las impías hijas de Cadmo y aterroriza a la mesa de 


Fineo la voraz ave. 


ANFITRIÓN.— Expón ahora la gloriosa lucha de mi 
hijo. Lo que trae, ¿es un regalo que ha querido hacerle su 


tío o es un botín? 


TESEO.— Una fúnebre roca se levanta sobre el 
perezoso vado donde las aguas están paralizadas y el 
caudal del río se adormece indolente. Guarda este río 
un repugnante viejo, de porte y aspecto horribles, y 
transporta a los despavoridos manes: la barba le cuelga 
descuidada, un nudo sujeta los desaliñados pliegues de 
su vestido, sus ojos le brillan hundidos. Al ser aduanero, 
conduce él mismo la barca con una larga pértiga. Al 
acercar este la embarcación libre de carga al litoral, venía 


otra vez a buscar sombras. Pide paso el Alcida y se aparta 
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la muchedumbre. Aterrador grita Caronte: «¿Adónde 
vas, atrevido? Detén ese paso apresurado». 


El hijo de Alcmena, que nunca soportó un obstáculo, 
somete al barquero forzándolo con su propia pértiga y 
sube a la nave; una barca con capacidad para pueblos 
enteros se hundió al peso de uno solo. Se sienta y la 
embarcación con la sobrecarga bebe por ambos lados las 
aguas del Leteo al vacilar sus costados. 


Se echan entonces a temblar los monstruos que él había 
vencido, los crueles Centauros y los Lapitas enardecidos 
para el combate por el exceso de vino; buscando el más 
profundo seno de la laguna Estigia, sumerge sus fecundas 
cabezas la que había sido su trabajo de Lerna. 


Después de todo esto, aparece la morada del avaro 
Dite. Aquí aterroriza a las sombras el cruel perro estigio 
que, sacudiendo sus tres cabezas con enorme estruendo, 
protege el reino. Su sórdida cabeza la lamen unas culebras, 
de víboras se eriza su melena y en su retorcida cola silba 
un largo dragón; su furor es comparable a su aspecto. En 
cuanto percibió el movimiento de pies, erizó sus pelos 
haciendo vibrar a las serpientes y con sus orejas tiesas 
trata de captar el sonido que se producía, acostumbrado 
como estaba a oír incluso sombras. 
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Cuando se hubo acercado el que nació de Júpiter”, 
el perro indeciso se echó al suelo en la cueva y ambos 
sintieron temor. 


De pronto con un ronco ladrido siembra el terror 
en aquellos mudos parajes; silban amenazadoras las 
serpientes alo largo de sus ijares; el estrépito de aquel grito 
horripilante lanzado por tres bocas deja completamente 
aterrorizadas incluso a las sombras bienaventuradas. 


Descuelga él entonces de su izquierda la cabeza del 
de Cleonas con sus feroces fauces y la coloca delante, 
cubriéndose con tan descomunal escudo, mientras 
en su diestra vencedora blande el enorme roble; lo 
revuelve lanzándolo sin parar, ora por aquí, ora por allá, 
redoblando sus golpes. 


Al saberse dominado, el perro interrumpió sus 
amenazas y bajó todas sus cabezas extenuado, al tiempo 
que dejó completamente libre la cueva. 


Se asustaron los dos señores del infierno sentados en 
sus tronos y dieron órdenes de que se lo llevaran; a mí 
también, ante los ruegos del Alcida, me entregaron a él 
como regalo. 


16 Hércules. 
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Luego, acariciando con su mano los funestos cuellos 
del monstruo, los ató con lazos de acero; olvidado de 
lo que era, el perro, guardián siempre en vela del reino 
de las sombras, baja sumisamente las orejas y, mientras 
se deja llevar y reconoce a su dueño siguiéndolo con la 
cabeza baja, se golpea uno y otro costado con su cola de 
serpientes. 


Cuando se hubo llegado a las proximidades de Ténaro 
e hirió sus ojos el resplandor de aquella luz desconocida, 
el vencido recobró su bravura y sacudió con furia las 
enormes cadenas; estuvo a punto de arrastrar al vencedor 


y de lanzarlo de cabeza hacia atrás haciéndole perder pie. 


Entonces el Alcida tuvo que recurrir también a mis 
manos: duplicando así ambos la fuerza y arrastrando 
al perro, que iba enloquecido de rabia e intentaba 


vanamente atacarnos, lo introdujimos en el mundo. 


En cuanto vio la claridad del día y divisó los puros 
espacios del resplandeciente cielo, le sobrevino la noche, 
fijó la mirada en tierra, cerró apretadamente los ojos y 
rechazó aquella odiosa luz del día, volviéndose hacia 
atrás y buscando la tierra con todos sus cuellos; luego 
escondió las cabezas bajo la sombra de Hércules... 
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Pero viene con alegre vocerío una muchedumbre 
apretada, con la frente adornada de laurel, entonando 
merecidas alabanzas del gran Hércules. 


CORO.— Euristeo, el nacido de parto prematuro, 
le había ordenado penetrar hasta el fondo del universo: 
esto solo faltaba a sus trabajos, 
arrancar un botín al rey del tercer lote. 

Se atrevió a franquear las puertas tenebrosas 

por donde hasta los manes apartados 

lleva un camino lúgubre y espantoso por su negro bosque, 
mas frecuentado por una enorme turba de acompañantes. 
Como el pueblo que va por las ciudades, 

ávido, hacia los juegos de un nuevo espectáculo; 

como el que acude en masa al tronador Eleo, 


cuando el quinto verano vuelve a traer sus fiestas; 
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como la turba que, cuando se alargan las horas de la noche 
y Libra deseosa de que aumenten los sueños apacibles 
retiene, equilibrada, la carroza de Febo, 

se aglomera en los ritos misteriosos de Ceres; 

como los iniciados atenienses abandonan sus casas 

y corren presurosos a celebrar la noche, 

así es la turba que a través de llanuras silenciosas 

es empujada: unos caminan lentamente, por sus años, 
tristes y hartos de una larga vida; 

otros con una edad menos penosa corren todavía: 

vírgenes que aún no saben del yugo conyugal 

y efebos que aún no han dado su melena”, 

y niños que hace poco han aprendido el nombre de su madre. 


17 La melena que se solían dejar primero y cortar luego para ofrecerla a alguna 
divinidad. 
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Tan solo estos tienen permitido, para que teman menos, 
disipar las tinieblas llevando por delante una candela; 
los demás marchan tristes por la oscuridad. 

¿Cuál es su actitud cuando la luz se aleja 

y siente uno, angustiado, su cabeza 

bajo la tierra entera sepultada? 

Queda un espeso caos y deformes tinieblas 

y el funesto color negruzco de la noche 

y la quietud de un mundo silencioso y nubes vacías. 
¡Tarde nos lleve allí nuestra vejez! 

Nadie allí llega tarde, de donde nunca, 

una vez que ha llegado, puede volver: 

¿para qué apresurar el cruel destino? 


Toda esta turba que errante vaga sobre la ancha tierra 
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irá junto a los manes y soltará las velas 

rumbo al Cocito inerte. Para ti crece todo, 

lo que el ocaso ve y lo que el orto; 

ten paciencia con los que ya vendremos, 

para ti, muerte, estamos preparándonos, 

puedes estar tranquila; nosotros mismos ya nos damos prisa: 
la misma hora primera que nos da la vida nos la arrebata. 
Día de fiesta es hoy para Tebas: 

acude suplicando a los altares, 

inmola víctimas bien alimentadas, 

que las mujeres mezcladas con los hombres 

formen solemnes coros; 

descansen, yugo en tierra, 


los que cultivan los fértiles campos. 
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Hay paz gracias al brazo de Hércules 
desde la aurora a Héspero 

y allá por donde el sol de medio día 
no da sombra a los cuerpos. 

Todo el suelo que baña 

Tetis en su amplio abrazo 

ya lo domó el trabajo del Alcida. 
Después de haber cruzado los vados del Tártaro 
vuelve tras someter a los infiernos. 

Ya no quedan temores, 

no hay nada más allá de los infiernos. 
Tu cabello erizado, sacerdote, 


cúbretelo de álamo que es su árbol preferido. 
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ACTO CUARTO 


HÉRCULES - TESEO - ANFITRIÓN - MÉGARA 


HÉRCULES.— Derribado por mi mano vencedora ha 
caído Lico, mordiendo la tierra con su boca. Luego todo 
aquel que había sido partícipe de su tiranía ha yacido en 
tierra partícipe de su castigo. Ahora como vencedor voy 
a ofrecer un sacrificio a mi padre y a los dioses de arriba 
y a honrar sus altares inmolándoles las víctimas que ellos 


merecen. 


A ti, a ti, compañera y ayuda de mis trabajos, te invoco, 
Palas belicosa, en cuya mano izquierda la égida lanza 
feroces amenazas con su semblante petrificador. Que me 
asista el que sometió a Licurgo y al rojo mar, con su lanza 
cubierta de verdeante tirso y las divinidades gemelas, 
Febo y la hermana de Febo (la hermana, más dedicada 
a las flechas; Febo, a la lira), y todos mis hermanos que 
habitan en el cielo, que no son hermanos de madrastra. 
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Acarreen aquí rebaños bien alimentados, cuanto 
cosechan los de la India, cuanto los árabes recogen de 
sus árboles olorosos tráelo a los altares, que fluya en 
abundancia su denso vapor. Adorne el álamo nuestras 
cabelleras; cúbrate a ti, Teseo, la rama del olivo con la 
fronda propia de tu gente. Mi mano adorará al Tronador; 
tú rendirás culto a los fundadores de la ciudad, Cadmo y 
Anfion, y al antro silvestre del fiero Zeto y a Dirce la de 
famosas aguas y al hogar tirio del rey extranjero. 


Echen incienso a las llamas. 


(Se retira Teseo) 


ANFITRIÓN.— Hijo, purifica primero tus manos 
que chorrean sangre de la matanza, aunque lo sea de un 


enemigo. 


HÉRCULES.— Ojalá pudiera yo libar a los dioses la 
sangre derramada por esa odiosa cabeza: ningún líquido 
más grato teñiría los altares. No puede sacrificarse a 
Júpiter una víctima mejor ni más opulenta que un rey 


inicuo. 
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ANFITRIÓN.— Desea que tu padre termine tus 
trabajos; que se conceda alguna vez tiempo libre y 
tranquilidad a nuestra fatiga. 


HÉRCULES.— Yo voy a formular unas plegarias 
dignas de Júpiter y de mí: que permanezcan en su sitio el 
cielo, la tierra y el éter; que los astros hagan eternamente 
su recorrido, sin tropiezo alguno; que una paz profunda 
alimente a los pueblos, que todo el hierro lo ocupen las 
inocentes labores de los campos y las espadas permanezcan 
ocultas. Que ninguna tempestad turbe el mar con su 
violencia, que ningún fuego salte lanzado por la ira de 
Júpiter, que ningún río nutrido con nieve invernal arrastre 
los labrantíos destrozándolos. Que se acaben los venenos, 
que ninguna hierba funesta se hinche con su jugo nocivo. 
Que no ocupen los tronos tiranos crueles y feroces. Si 
todavía la tierra ha de producir algún crimen, que se dé 
prisa y, si prepara algún monstruo, que sea para mí... 


Pero ¿qué es esto? Al mediodía lo han rodeado las 
tinieblas, Febo camina con rostro ensombrecido sin 
que haya nube alguna. ¿Quién hace huir hacia atrás al 
día y lo empuja hacia su punto de partida? ¿De dónde 


saca su negruzca cabeza esta noche insólita? ¿De dónde 
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tantas estrellas que llenan el cielo en pleno día? Mire, mi 
primer trabajo, el León, brilla en una buena parte del 
cielo; hierve todo él de cólera y se prepara a morder; está 
a punto de apresar algún astro; se yergue amenazador 
con boca descomunal y echa un soplo de fuego y hace 
resplandecer su rojiza melena sacudiéndola sobre su 
cuello. Todo lo que el penoso otoño y el frío invierno 
llevan consigo en su gélido espacio lo va a atravesar de 
un solo salto y va a acometer y quebrantar el cuello del 


Toro primaveral. 


ANFITRIÓN.— ¿Qué es esta súbita desgracia? 
¿Adónde, hijo mío, vuelves tu fogosa mirada de acá para 
allá y con los ojos turbios ves un cielo imaginario? 


HÉRCULES.— La tierra está completamente 
sometida, los mares furiosos se han dado por vencidos, 
los reinos infernales han experimentado mis ataques: 
inmune queda el cielo, un trabajo digno del Alcida. A los 
altos espacios del universo voy a elevarme; acometamos 
el éter, mi padre me promete las estrellas... 


¿Y qué, si me dijera que no? No puede abarcar a 
Hércules la tierra y al fin lo devuelve a los de arriba. 
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Escucha, por su propia iniciativa me llama toda la 
asamblea de los dioses y me abre las puertas; solo una 
se opone, Juno. ¿Me acoges y me abres el firmamento 
o arranco la puerta del cielo si se resiste? ¿Aún sigue la 
duda? Libraré de cadenas a Saturno y contra la realeza 
tiránica de un padre sin sentimientos soltaré a mi abuelo; 
que se apresten a la guerra los Titanes enfurecidos bajo 
mi caudillaje. 


Rocas y bosques me llevaré y arrancaré con mi mano 
derecha montañas llenas de Centauros. Poniendo un 
monte sobre otro, me haré un camino hasta los de allá 
arriba. Que Quirón vea a su Pelio bajo el Osa. El Olimpo 
llegará hasta el cielo colocado como tercer escalón o lo 


lanzaré hasta allí. 


ANFITRIÓN.— Aparta lejos esos sentimientos 
nefandos. Refrena el loco ímpetu de un pecho que, a 


pesar de su grandeza, no está cuerdo. 


HÉRCULES.— ¿Qué es esto? Los funestos Gigantes 
presentan batalla, escapa de las sombras Titio y con el 
pecho desgarrado y carcomido, ¡qué cerca del cielo ha 


llegado!... 
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Se tambalea el Citerón, la alta Pallene tiembla y 
el Tempe macedonio. Este ha arrancado las cumbres 
del Pindo, aquel ha arrancado el Eta, se enfurece 
terriblemente Mimante, una Erinis llameante hace sonar 
el látigo sacudiéndolo y acerca más y más a mi cara los 
tizones encendidos en piras funerarias; la cruel Tisífone 
con la cabeza vallada de serpientes ha cerrado, poniendo 
su antorcha, la puerta que había quedado libre al ser 
robado Cerbero... 


Pero ahí se esconde la prole del rey enemigo, la infame 
semilla de Lico. Esta mano derecha va a devolverlo a su 
odioso padre. Dispare velozmente las flechas la cuerda 
de mi arco; así hay que lanzar los dardos de Hércules. 
(Mata a uno de sus hijos; los otros huyen). 


ANFITRIÓN.— ¿Adónde ha ido a estrellarse su ciega 
locura? 


Dobló el enorme arco juntando sus extremos y abrió 
la aljaba. Silbó la saeta disparada con ímpetu... Por en 
medio del cuello se escapó la flecha, dejando atrás la 
herida. 


HÉRCULES.— Voy a registrar todos los escondrijos y 
a acabar con el resto de la prole... ¿Por qué me detengo? 
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Aún me queda un combate más grande en Micenas 
hasta que caigan, derrumbadas por mis manos, todas sus 
piedras ciclópeas; que, arrancado el cerrojo, vayan de acá 
para allá los batientes de la puerta y destrocen las jambas, 
que el dintel se derrumbe con su impulso... 


Ya está inundado de luz todo el palacio; aquí veo 
escondido a un hijo de ese padre criminal. (Entra en el 
palacio). 


ANFITRIÓN.— Mira —tendiéndole sus tiernas 
manos a las rodillas le suplica con voz lastimera—, es un 


crimen infame, amargo y horrible de ver. 


Mientras le imploraba, lo ha agarrado con su mano 
derecha y, después de haberle hecho dar dos, tres vueltas 
en su arrebato de locura, lo ha lanzado. Su cabeza ha 
dado un chasquido y sus sesos salpicados chorrean por 
el tejado. 


La desgraciada Mégara, protegiendo a un hijo en su 
regazo sale huyendo como loca de su escondrijo. 


(Mégara entra en escena con el menor de sus hijos, 
seguida por Hércules). 
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HÉRCULES.— Aunque al huir te refugies en el seno 
del Tronador, te acosará por doquier esta mano derecha 
y te dará alcance. 


ANFITRIÓN.— ¿Adónde te obstinas en ir, 
desgraciada? ¿Qué huida o qué escondite intentas 
encontrar? No hay lugar que te salve de la hostilidad de 
Hércules. Abrázate a él mejor y trata de apaciguarlo con 


ruegos cariñosos. 


MÉGARA.— Basta ya, esposo, te lo ruego, reconoce a 
Mégara. Este hijo refleja tu semblante y tus rasgos. ¿Ves 
cómo te tiende las manos? 


HÉRCULES.— Tengo ante mí a la madrastra. Ahora, 
tú, recibe el castigo que me debes y libera a Júpiter de 
la opresión de un yugo vergonzoso. Pero, antes que la 
madre, que caiga este pequeño monstruo. 


MÉGARA.— ¿Qué intentas, insensato? ¿Vas a 
derramar tu propia sangre? 


ANFITRIÓN.— Impresionado el niño por la mirada 
de fuego de su padre, ha muerto antes de ser herido; el 
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susto le ha quitado la vida. Contra la esposa es ahora 
lanzada la pesada clava; le ha machacado los huesos, 
en el cuerpo mutilado ya no está la cabeza, ni se ve por 
ninguna parte. ¿A contemplar esto te atreves, vejez que 
ya has vivido demasiado? Si te pesa el duelo, tienes a 
mano la muerte; ofrece tu pecho a sus armas o haz que 
venga contra ti ese tronco teñido con la matanza de los 


nuestros. 


(A Hércules). Elimina a este padre falso y vergonzoso 
para tu nombre, no vaya a ser obstáculo para tu gloria. 


TESEO.— ¿Por qué, anciano, vas tú mismo al 
encuentro de la muerte? ¿Adónde vas, insensato? Huye, 
ponte a cubierto fuera de su vista y evítales al menos un 


crimen a las manos de Hércules. 


HÉRCULES.— (Aparte). Ya está. La casa de este 
infame rey ha sido exterminada. En ofrenda a ti, esposa 
del soberano Júpiter, he sacrificado este rebaño. Con 
gran placer he cumplido unos votos dignos de ti; también 
Argos te proporcionará otras víctimas. 


ANFITRIÓN.— Todavía no has cumplido, hijo, 
consuma el sacrificio. Aquí tienes de pie ante el altar 
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la víctima, espera tu mano con la cabeza inclinada. Me 
ofrezco, voy a tu encuentro, te sigo: ¡inmola! 


¿Qué es esto? ¿Se extravían mis ojos, el sufrimiento 
me embota la vista o estoy viendo temblar las manos de 
Hércules? Sus ojos caen en el sueño y su cuello extenuado 
se desploma dejando caer la cabeza. 


Se doblan sus rodillas y al punto se derrumba entero 
a tierra igual que el olmo que se tala en los bosques o la 
mole que se echa para dotar de puertos a la mar. ¿Estás 
vivo o te ha entregado al más allá la misma locura que 
envió a los tuyos a la muerte? 


Es un desvanecimiento; la respiración sigue su ritmo. 
Dejémosle tiempo para que descanse, de modo que, al 
ser vencida la fuerza de la enfermedad por ese profundo 
sueño, alivie la opresión de su pecho. Criados, quiten de 
en medio las armas; no vaya a volver a empuñarlas en su 


locura. 
CORO.— Que llore el cielo, y el poderoso padre 
del elevado cielo, y la tierra fecunda 


y las errantes olas del ponto inquieto 
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y sobre todo tú, que por las tierras 

y por el ancho mar echas tus rayos, 
ahuyentas a la noche con tu hermoso rostro, 
Titán ardiente: el ocaso y el orto 

los ha visto el Alcida igual que tú 

y ha conocido tu doble morada. 

Libra su espíritu de tan grandes monstruos, 
líbrenlo, dioses, enderecen su mente 

hacia mejor camino. Y tú, oh, sueño, 

que dominas los males, reposo del espíritu, 
que eres la mejor parte de la vida humana, 
alada descendencia de la madre Astrea, 
lánguido hermano de la dura muerte, 


que mezclas la verdad con la mentira, de lo futuro 
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garantía segura y a la vez la más falsa. 

Oh, padre de las cosas, puerto de la vida, 

descanso de la luz, compaña de la noche, 

que llegas por igual al rey y al esclavo, 

tú que a la raza humana, que tiembla ante la muerte, 
la haces ir aprendiendo una muerte prolongada: 
apacible y suave, alivia su fatiga, 

cae sobre él dejándolo vencido en un profundo letargo, 
que el sopor atenace sus indómitos miembros 

y no abandone su pecho enfurecido 

hasta que su razón vuelva de nuevo al camino de antes. 
Miralo: echado en tierra, da vueltas en su fiero corazón 
horripilantes sueños 


(todavía no ha sido superada la peste de ese mal tan espantoso); 
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y acostumbrado a reposar su cabeza cansada 

en la terrible maza, echa de menos en su diestra vacía 
su enorme peso, tratando de alcanzarla con los brazos 
inútilmente. Y aún no ha echado fuera 

toda la tempestad, sino que, como la ola 

zarandeada por el fuerte noto, 

aún después guarda su agitación por mucho tiempo y se hincha 
que el viento ya ha cesado. Echa la loca 

tempestad de su alma, que vuelvan la piedad 

y la virtud a ese hombre. Mejor, quede su mente 
turbada por la loca agitación, 

su ciego desvarío siga el camino por donde empezó; 
tan solo la locura puede garantizar ya tu inocencia: 


lo que más se aproxima a unas manos puras 
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es no saber el crimen que se ha cometido. 

Resuene ahora su pecho golpeado 

con sus hercúleas manos, sus brazos avezados 

a sostener el mundo reciban los azotes que les lance 
su mano vencedora: gemidos monstruosos 

escuche el éter y también la reina 

del negro polo y Cérbero feroz, 

que con sus cuellos con cadenas enormes amarrados 
se oculta en lo más hondo de su antro. 

Resuene el caos con lúgubre clamor 

y el agua del abismo en su extensión inmensa 

y el aire de regiones intermedias 

que, aun así, tus armas ha sentido. 


Un pecho rodeado de tan grandes males 
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no puede ser herido por un golpe suave: 

a una lancen los gritos de su duelo los tres reinos. 

Y tú, que como adorno y arma cuelgas de su cuello 

desde hace tiempo, valerosa flecha, 

y tú, pesada aljaba, da crueles azotes 

a su feroz espalda; hiera sus hombros 

aguerridos el roble y que el potente tronco 

caiga sobre su pecho con sus duros nudos: 

deben sus armas arrancarle lamentos por tan grandes dolores. 
Ustedes que no han participado de la gloria paterna 
vengándolos con la muerte de crueles tiranos, 

que no han conseguido en la palestra argiva 

agilizar los miembros, haciéndolos valientes con los puños, 


valientes en la lucha, pero que han osado 
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lanzar con una mano bien segura 

el veloz dardo del carcaj escita 

y alcanzar a los ciervos que huyendo se defienden 
aunque aún no a los lomos del feroz melenudo, 

marcha hacia los puertos de la Éstige, 

marcha, sombras inocuas, en quienes, cuando estaban 
en los mismos umbrales de la vida, hizo presa 

la criminal locura de su padre. 

Marcha linaje infausto, oh, niños, por la senda 

lúgubre de la empresa ya famosa; marcha a contemplar 


los reyes de la ira. 
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ACTO QUINTO 


HÉRCULES - ANFITRIÓN - TESEO 


HÉRCULES.— ¿Qué lugar es este, qué región, qué 
zona del mundo? ¿Dónde estoy? ¿Bajo el punto por 
donde nace el sol o bajo el eje de la osa glacial? ¿Es este 
por ventura el confín del Océano señalado por la última 
tierra del mar hesperio? ¿Qué aire respiro? ¿Qué suelo 
sostiene mi fatiga? Es seguro que he regresado... ¿Cómo 
es que veo cuerpos ensangrentados tendidos por el suelo 
de mi casa? ¿Es que todavía no se ha desembarazado mi 
mente de las visiones infernales? ¿Incluso después de mi 


regreso se pasea ante mis ojos la fúnebre turba?... 


Vergiienza me da confesarlo: siento pavor. Yo no sé, no 
sé qué enorme desgracia me presagia mi alma. ¿Dónde 
estás, padre? ¿Dónde aquella esposa llena de vida con su 
grey de hijos? ¿Por qué falta en mi costado izquierdo la 
piel de león? ¿A dónde ha ido a parar esa protección mía y 
a la vez lecho mullido para el sueño de Hércules? ¿Dónde 
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están las flechas? ¿Dónde el arco? ¿Quién estando yo vivo 
ha podido quitarme las armas? ¿Quién me ha robado tan 
terribles despojos y no ha sentido miedo de Hércules, 
aunque fuese dormido? Me gustaría ver a mi vencedor, 
me gustaría. 


Adelante, nuevo héroe, a quien ha dado vida mi padre 
abandonando el cielo, en cuyo engendramiento se ha 
detenido la noche más tiempo que en el mío. 


¿Qué impío horror estoy viendo? Yacen mis hijos 
víctimas de cruenta matanza; mi esposa, asesinada... 


¿Que Lico ocupa el trono? ¿Quién se ha atrevido 
a tramar tan espantosos crímenes en Tebas, estando 
Hércules ya de vuelta? 


Cuantos habitan los parajes del Ísmeno, cuantos los 
campos acteos, cuantos los reinos del dardanio Pélope 
batidos por dos mares, acude en mi ayuda, indíquenme 
el autor de la horrible matanza. Que se precipite mi cólera 
contra todos: enemigo es todo aquel que no me muestra 
al enemigo. 


Vencedor del Alcida, ¿te ocultas? Adelante. Bien trates 
de vengar a los atroces corceles del cruento tracio, bien al 
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rebaño de Gerión o a los tiranos de Libia, no hay por qué 
retrasar la lucha. Aquí me tienes desnudo, incluso puede 
que me ataques con mis propias armas, desarmado como 


estoy. 


¿Por qué Teseo rehuye mi mirada y mi padre también? 
¿Por qué esconden su rostro? 


Dejen para luegolosllantos. ¿Quién ha podido entregar 
a la muerte de una vez a todos los míos? Dímelo... ¿Por 
qué sigues callado, padre? A ver tú, dímelo, Teseo; pero 
con tu lealtad, Teseo... Uno y otro en silencio se cubren 
el rostro llenos de vergilenza y derraman sus lágrimas a 
escondidas. En medio de tan grandes males, ¿de qué hay 
que avergonzarse? ¿Ha sido acaso el tiránico señor de la 
ciudad argiva, ha sido acaso el hostil escuadrón de Lico, 
al morir este, el que ha echado sobre nosotros tan gran 
calamidad? 


Por la gloria de mis hazañas, te ruego, padre, y por 
el poder divino de tu nombre, que siempre me ha sido 
propicio, habla. ¿Quién ha arrasado mi casa? ¿De quién 
he sido la presa? 
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ANFITRIÓN.— Que se alejen las desgracias no 
hablando de ellas. 


HÉRCULES.— ¿Y que quede yo sin venganza? 


ANFITRIÓN.— Con frecuencia la venganza es 
contraproducente. 


HÉRCULES.— ¿Pero alguien en su cobardía ha 
soportado males tan grandes? 


ANFITRIÓN.— Todo el que temía otros mayores. 


HÉRCULES.— Pero, padre, ¿se puede temer algo más 
grande o más funesto que estas desgracias? 


ANFITRIÓN.— De tu desgracia esa parte que 
conoces, ¡es tan pequeña! 


HÉRCULES.— Piedad, padre; hacia ti tiendo mis 
manos suplicantes... ¿Qué es esto? Mi mano se echa 
atrás... Por aquí ronda el crimen. ¿De dónde viene esta 
sangre? ¿Qué es aquella flecha, húmeda de sangre de 
niño? Ahora veo ya mis propias armas teñidas con el 
mortal veneno de Lema. No pregunto por la mano que 
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las haya lanzado. ¿Quién ha podido curvar el arco o qué 
diestra doblar la cuerda que a mí me cuesta trabajo hacer 
ceder? 


Acudo de nuevo a ustedes; padre, ¿es este crimen 
mío?... ¡Se callan! Mío es. 


ANFITRIÓN.— El duelo sí es tuyo; el crimen es de tu 
madrastra. Este desastre no tiene culpable. 


HÉRCULES.— Ahora desde todas partes truena, 
padre, encolerizado. Aunque te hayas olvidado de mí, 
véngate al menos, aunque sea tarde, de tus nietos. Resuene 
el estrellado firmamento y lancen llamas este polo y el 
otro. Arrastren mi cuerpo a ellos amarrado los peñascos 
del Caspio y el ave devoradora... ¿Por qué están vacías las 
rocas de Prometeo? Que se prepare la abrupta ladera del 
Cáucaso desnuda de selvas, que en sus inmensas cimas 
da pasto a las aves de rapiña. 


Que las famosas Simplégades que estrechan el ponto 
escita me estiren sobre el mar con las manos amarradas 
a ellas y cuando, al llegar el turno, vuelvan a juntarse y 
los escollos, al chocar unas con otras las rocas, lancen 
hasta el cielo el mar que hay entre ellas, quede yo como 
un obstáculo movedizo entre los dos montes. 
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¿Por qué no acarreo un bosque, lo amontono 
formando una pira y quemo este cuerpo que está rociado 
de sangre impía? Eso, eso es lo que debo hacer: devolveré 


a Hércules a los infiernos. 


ANFITRIÓN.— Su pecho que aún no está libre de 
frenética perturbación ha cambiado sus iras y, como es 
propio de la locura, se ensaña consigo mismo. 


HÉRCULES.— Terribles lugares de las Furias y cárcel 
de los infiernos y región asignada a la turba culpable..., 
si más allá del Erebo se oculta algún lugar de destierro 
desconocido para Cérbero y para mí, escóndeme en 
él, Tierra; quiero ir al último confín del Tártaro para 
quedarme allí... 


¡Oh, pecho demasiado feroz! A ustedes, hijos, 
esparcidos como están por toda la casa, ¿quién va a poder 
llorarlos como es debido? Estos ojos endurecidos por las 
desgracias no saben echar lágrimas... 


Traigan acá la espada, traigan acá las flechas, traigan 
acá el enorme tronco. Por ti destrozaré mis dardos, por ti, 
hijo, romperé mi arco y por tus sombras arderá el pesado 
tronco, incluso el carcaj, lleno de flechas lerneas, irá a 
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parar a tu hoguera. Que paguen mis armas su castigo..., 
a ustedes también les quemaré, funestas como son para 


mis armas, ¡oh, manos de madrastra! 


ANFITRIÓN.— ¿Quién ha aplicado en algún lugar a 


un error el nombre de crimen? 


HÉRCULES.— Muchas veces un error grave se 


equipara a un crimen. 


ANFITRIÓN.— Ahora es cuando hace falta un 
Hércules: soporta el enorme peso de esta desgracia. 


HÉRCULES.— No se ha acabado, extinguido por 
la locura, mi pudor hasta el punto de estar dispuesto a 
espantar a todos los pueblos con mi impío aspecto. Mis 
armas, Teseo, te insisto en que me devuelvas rápidamente 
las armas que me han robado. Si estoy en mi sano juicio, 
devuélveme a mis manos los dardos. Si persiste la locura, 
retírate, padre; voy a encontrar el camino de la muerte. 


ANFITRIÓN.— Por los sacrosantos lazos familiares, 
por el derecho de cualquiera de mis dos nombres, bien 
me llames tutor, o bien padre verdadero, por el respeto 


que deben imponer mis canas a quien sea respetuoso, 
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ten en cuenta la desolación de mi vejez, te lo ruego, y el 


cansancio de mis años. 


Único apoyo de una casa en ruinas, única luz de 
uno que esta hundido en la desgracia, guárdate tú a ti 
mismo. Ni un solo fruto de tus trabajos ha llegado hasta 
mí... Siempre he estado temiendo al mar inseguro o a 
los monstruos. Cuantos reyes crueles en todo el mundo 
entero se ensañan haciendo el daño con sus manos o 
con sus altares me producen temor... Padre de un hijo 
siempre ausente, pido poder disfrutar de ti y tocarte y 
contemplarte. 


HÉRCULES.— Para retener más tiempo mi alma en 
este mundo o para retrasarme no hay motivo alguno, 
todos mis bienes los tengo ya perdidos: la razón, las 
armas, la reputación, la esposa, los hijos, las manos..., 
hasta la locura. Nadie podría poner remedio a la suciedad 


de mi espíritu; con la muerte hay que curar el crimen. 
ANFITRIÓN.— Vas a acabar con tu padre. 
HÉRCULES.— Para que no pueda hacerlo, voy a morir. 


ANFITRIÓN.— ¿En presencia de tu padre? 
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HÉRCULES.— Ya le he enseñado yo cómo contemplar 
una monstruosidad. 


ANFITRIÓN.— Ten en cuenta mejor tus hazañas, 
que todos han de recordar, e implórate gracia a ti mismo 
por ese único delito. 


HÉRCULES.— ¿Va a perdonarse a sí mismo el que 
a nadie ha perdonado? Las hazañas loables las hice 
obedeciendo órdenes; solo esto último es lo mío. Ven 
en mi ayuda, padre; bien te muevan los sentimientos 
paternales, bien mi triste destino, bien la mancha caída 
sobre la honra de mi virtud, tráeme las armas. Sea 


vencida la fortuna por mi mano derecha. 


TESEO.— Ciertamente los ruegos de un padre suelen 
ser lo bastante eficaces; déjate, sin embargo, conmover 
también por mi llanto. ¡Arriba!, y destroza la adversidad 
con tu ímpetu de siempre. Vuelve ya a recuperar tu 
ánimo que nunca ha cedido ante ninguna desgracia, 
debes actuar ya con tu gran valor. No dejes que Hércules 
sea arrastrado por la ira. 


HÉRCULES.— Si sigo vivo, soy un criminal; si muero, 


una víctima de esos crímenes. Tengo prisa por purificar 
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la tierra. Hace ya tiempo que un monstruo impío, cruel, 
altanero y feroz ronda a mi alrededor. Vamos, mano 
derecha, esfuérzate en acometer esta enorme empresa 
de más envergadura que los doce trabajos. Cobarde, 
¿sigues en tu indolencia, atreviéndote solo con niños y 


con madres asustadas? 


Si no me das las armas, o cortaré toda la selva del 
Pindo tracio y los bosques sagrados de Baco y las cimas 
del Citerón para quemarlas junto conmigo, o todas las 
casas de Tebas con sus familias y dueños y los templos 
con todos sus dioses los derrumbaré sobre mi cuerpo y 
quedaré sepultado bajo las ruinas de la ciudad. Y, si para 
mis resistentes hombros es ligero el peso de las murallas 
al caer lanzadas contra mí, y si las siete puertas no bastan 
para cubrirme y aplastarme, toda la pesada masa que se 
asienta en la parte central del universo y deja aislados a 
los dioses la precipitaré sobre mi cabeza. 


ANFITRIÓN.— Te devuelvo las armas. 


HÉRCULES.— Esas palabras son dignas del padre de 
Hércules... Mira, con esta flecha cayó asesinado el niño. 


ANFITRIÓN.— Este dardo lo puso Juno en tus manos. 
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HÉRCULES.— Ahora me serviré yo de él. 


ANFITRIÓN.— Mira cómo palpita de miedo mi 
pobre corazón y sacude en su inquietud mi cuerpo. 


HÉRCULES.— Preparada está la saeta. 


ANFITRIÓN. — Fíjate, ahora es cuando vas a cometer 
un crimen voluntaria y conscientemente. 


HÉRCULES.— Explícame, ¿qué mandas que haga? 


ANFITRIÓN.— No te pido nada; mi dolor está puesto 
a buen recaudo: mi hijo, tú eres el único que puede 
conservármelo; arrebatármelo, ni siquiera tú. Estoy libre 
del peor de los temores: desgraciado no puedes hacerme, 
feliz sí. Decidas lo que decidas, hazlo a sabiendas de que 
tu causa y tu buen nombre se hallan en una situación 
crítica y apurada: o vives o me matas. 


Este hilo de vida, de una vida agotada por los años y 
no menos agotada por las desgracias lo tengo a flor de 
labios; ¿tarda alguien tanto en dar a su padre la vida? 
No soportaré más aplazamientos, voy a hundir el hierro 
en mi pecho de anciano. Aquí, va a quedar tendida una 


víctima de un Hércules en su sano juicio. 


91 


HÉRCULES.— Detente, padre, detente, vuelve atrás 
esa mano... Ríndete, valentía, sométete a la autoridad de 
un padre. Únase a los trabajos de Hércules este nuevo 
trabajo: vivamos. Ayuda a mi padre a levantar del suelo 
sus miembros abatidos, Teseo: mi mano derecha cargada 
de crímenes rehúye tocar su pureza. 


ANFITRIÓN.— Esta mano la beso yo gustoso, en 
ella apoyado caminaré; acercándola a mi pecho afligido 
ahuyentaré mis dolores. 


HÉRCULES.— ¿A qué lugar puedo yo dirigirme en 
mi destierro? ¿Dónde voy a esconderme o bajo qué tierra 
me voy a sepultar? ¿Qué Tanais o qué Nilo o qué Tigris de 
Persia, con su violento caudal, o qué Rin fiero o qué Tajo, 
arrastrando en su turbia corriente los tesoros de Iberia, 
podrá lavar mi mano derecha? Aunque la gélida Meótide 
vuelque sobre mí sus árticas olas y Tetis entera corra por 
mis manos, no se borrará el crimen profundamente 
marcado en ellas. Con tu impiedad, ¿a qué tierra te vas 
a retirar? ¿Irás hacia el oriente o hacia el occidente? 
Conocido en todas partes, he perdido cualquier posible 
lugar de destierro. Me rehúye el orbe, los astros torciendo 
su curso trazan órbitas de mal agiñero, el propio Titán ve 


con mejores ojos a Cérbero que a mí. 
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Oh, Teseo, fiel cabeza, busca un escondite lejano, 
apartado, ya que siempre al ser árbitro de crímenes ajenos 
sientes cariño por los culpables, corresponde ahora con 
tu agradecimiento a los méritos míos: devuélveme, te lo 
ruego, a los infiernos llevándome otra vez a las sombras 
y restitúyeme amarrado con tus cadenas. Aquel lugar me 


ocultará... Pero también él me conoce. 


TESEO.— Mi tierra te aguarda. Allí Gradivo'*, volvió 
de nuevo a las armas su mano que ya había quedado 
absuelta de su crimen. Esa tierra te llama, Alcida; una 
tierra acostumbrada a hacer inocentes a los dioses. 


18 Marte, que tras haber dado muerte a Halirrotio, fue absuelto por el tribunal del 
Areópago en Atenas. 
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HÉRCULES.— Si estoy en mi sano juicio, 
devuélveme a mis manos los dardos. Si persiste 
la locura, retirate, padre; voy a encontrar el 
camino de la muerte. 
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